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Sajtószabadságot -  mindenkinek
Beszélgetés Kis János filozófussal a húszéves Beszélő múltjáról

Ha valaki két évtizeddel ezelőtt azt jósolja, hogy 2001 októ­
berében a Népszabadság interjúban köszönti a húszéves 
Beszélőt, azt legalábbis fantasztának minősítik. Változnak az 
idők, közbejött egy rendszerváltás. S most Kis János filozó­
fus, a Beszélő című folyóirat egyik alapítója nyilatkozik ar­
ról, hogy mit is jelentett a lengyel szükségállapot kihirdetése 
napján illegális lapot indítani Magyarországon.

P o g o n y i L a jo s

-  Húsz éve született a Beszélő. Miért 
éppen 1981-ben döntöttek a folyóirat el­
indítása mellett?

-  1977-ben vált világossá, hogy Ma­
gyarországon is van már ellenzék: ak­
kor, amikor megszületett a Charta 77 
melletti szolidaritási nyilatkozat. De a 
demokratikus ellenzék szervezettsége, 
eszköztára kezdetben még nagyon kez­
detleges volt. Időbe tellett, amíg eljutot­
tunk arra a pontra, hogy nagy példány- 
számú folyóiratot tudjunk kiadni. 1981- 
re azonban megérett az idő. Figyelemre 
méltó, hogy a Beszélővel csaknem egy 
időben más lapok alapítására is kísérlet 
történt, és alig valamivel később elindult 
az AB Független Kiadó.

- A  lengyel ellenzék példája lebegett a 
szemük előtt, amikor útjára indították a 
Beszélőt?

-  Valóban, nagyon sokat tanultunk a 
lengyelektől. Ők mutatták meg, hogy ki 
lehet lépni a totális állam keretei közül, 
független intézményeket lehet alapítani, 
választás elé lehet állítani a hatalmat: 
vagy a nyílt elnyomás útjára lép, amihez 
már nincs igazán ereje, vagy tudomásul 
veszi a civil társadalom szerveződését.

Ne m pusztán szerzői lap
-A nnak idején ön többször is megfor­

dult Lengyelországban.
-  Csak egyszer, 1979-ben, utána be­

vonták az útlevelemet.
-  Azt mondják, a Beszélő története 

1980-ban, Kenedi János lakásán kezdő­
dött...

-  1980. november végén. Szilágyi 
Sándor szervezett össze vagy tizenöt 
embert azzal, hogy lapot kellene alapíta­
ni. A többség érdekes módon nem értett 
egyet a gondolattal. De néhányan mel­
lette szóltunk. Minket aztán Szilágyi pár 
hétre rá újra összehívott. Ekkor alakult 
meg a Beszélő első szerkesztősége: Petri 
György, Nagy Bálint, Kőszeg Ferenc, 
Haraszti Miklós, Iványi Gábor, Szilágyi 
Sándor, meg én. Rövidesen Solt Ottilia 
is csatlakozott hozzánk, később pedig 
Havas Gábor. Egy időben sűrűbben 
megjelenő hírmagazinnal is próbálkoz­
tunk, Külön-Beszélő néven, ezt Eörsi 
János szerkesztette. Majd pedig Kenedi 
János gondozásában megindult a Más­
honnan Beszélő, mely a tágabb régió 
irodalmával egészítette ki a Beszélő 
közléseit.

-  Kik voltak a lap munkatársai?
-  Rendszeres szerzőnk volt Eörsi Ist­

ván, Konrád György, Radnóti Sándor, 
Tamás Gáspár Miklós, Pető Iván, Szabó 
Miklós, Szalai Pál. Sokat írt nekünk 
Szalai Erzsébet, Lányi András, és egy­
aránt megjelent nálunk Bauer Tamás, 
Bokros Lajos vagy Lengyel László. És 
akkor még nem említettem azokat a 
szerkesztőket, akik maguk is írtak a lap­
ba: Petrit, Solt Ottiliát, Harasztit, Kősze­
get... Bármely jó folyóirat elirigyelhetné 
a szerzőgárdánkat. De a Beszélő nem 
pusztán szerzői lap volt. Saját politikai 
vonalat vitt. Minden szám élén egy na­
gyobb szerkesztőségi cikk állt, mely a 
Beszélő álláspontját foglalta össze a ma­
gyar politika nagy kérdéseiről. A Beszé­
lő több volt, mint lap: a demokratikus el­
lenzék egyik mértékadó irányzatának 
központja lett.

-  Miért éppen Beszélő lett a lap neve?
-  A copyright Iványi Gáboré. A „be­

szélő” az az ember, aki beszél: ez a je­
lentésárnyalat az élőbeszéd elevenségét 
idézi. De a „beszélő” az az alkalom is, 
amikor a rab a hozzátartozójával talál­
kozik a börtönben. Ennek meg az volt az 
üzenete, hogy nem vagyunk szabadok, 
de mégis szabadon beszélünk.

-  Hány példányban nyomták a lapot? 
Van-e becslésük arról, hogy mekkora 
körhöz jutottak el?

-  Kétezer példánnyal kezdtük, és ez 
nagyjából így maradt 1987-ig. A Társa­
dalmi Szerződést már újra kellett nyom­

tatni, és attól fogva meredeken emelke­
dett a példányszám. De mindig több pél­
dány forgott, mint amennyit mi hoztunk 
forgalomba. Sokan készítettek fénymá­
solatot a Beszélőből. A legnagyobb sok­
szorosító pedig a Szabad Európa Rádió 
volt, amely fontosabb cikkeinket rend­
szeresen ismertette.

-  A SZER beolvasta a szerkesztők cí­
mét és telefonszámát is.

-  Ezek az adatok az impresszumon 
szerepeltek. Egyrészt lehetővé akartuk 
tenni az érdeklődőknek, hogy felvegyék 
velünk a kapcsolatot, de szimbolikus je­
lentősége is volt a dolognak: érzékeltet­
ni akartuk, hogy amit csinálunk, az ter­
mészetes, nincs mit takargatni rajta.

-  De azért illegális lapot mégis kons- 
piratív módon szokás előállítani. Ho­
gyan egyeztethető össze a nyílt fellépés 
és a konspiráció?

-  A szerkesztőség nyíltan vállalta a 
lapot, de a nyomdát és a terjesztés köz­
pontjait valóban konspirálni kellett. Ha a 
rendőrségnek sikerül a nyomdát lefog­
lalnia vagy blokkolnia a terjesztést, a lap 
nem létezett volna. De ha ez nem sike­
rült nekik, akkor már csak kellemetlen­
kedni tudtak. Első nyomdánkat Orosz 
István és Békés Erzsi, az ő akkori felesé­
ge működtette, dunabogdányi házukban. 
Magyar Bálint volt az összekötő. Ok so­
ha nem buktak le.

-  Milyen technikával készült a Beszé­
lő?

-  Franciaországból kaptunk stencilgé­
pet, azzal. Ez így volt, amíg Demszky 
Gábor át nem vette a Beszélő nyomtatá­
sát; ő aztán áttért az ofszeteljárásra.

- E s  a terjesztés?
-  Ezt Nagy Bálint tartotta kézben. Az 

első terjesztőhálózat központi alakja 
Miklóssy Endre volt. A nyomdából ki­
került lapszámokat először ötszázas cso­
magokra bontottuk, aztán százas egysé­
gekre, majd ezeket huszonötösökre, és 
így tovább. A kiadványok egy része a 
szerkesztőkhöz került, egy rész pedig a 
Rajk-butikba, amíg azt a rendőrség föl 
nem számolta.

-  Állandó rendőri megfigyelés alatt él­
tek. Biztosan elvesztették az állásukat is...

-  Többségünknek már akkor sem volt 
állása, amikor a Beszélő szerkesztésébe 
belevágtunk. A rendőri jelenléttel pedig 
meg kellett tanulni együtt élni valahogy. 
Volt, aki kifejezetten élvezte a feladatot, 
hogy túljárjon az üldözők eszén. Demsz­
ky, Kőszeg kiválóak voltak ebben.

Alku és elnyomás
-  Mi volt a céljuk a lappal? Hiszen 

önök sem sejtették, hogy mikor bukik 
meg a rendszer.

-  Hogy mikor, azt valóban nem tud­
tuk. Abban azonban biztosak voltunk, 
hogy válságba került, a régi módon nem 
tud már működni, és ezért van tér az el­
lenzéki politika számára. Erről akartuk 
meggyőzni a közvéleményt. Az 56-os 
forradalom leverése és a megtorlás évei 
után Magyarországon létrejött valamifé­
le íratlan alku a kommunista hatalom és 
a társadalom között: a hatalom lemon­
dott a magánélet kézben tartásáról, cse­
rében azért, hogy a társadalom lemond a 
politikai ellenállásról. Tagadhatatlan, a 
kompromisszum komoly előnyökhöz 
juttatta az országot. Mi azonban meg 
akartuk mutatni, hogy ez már a múlté; a 
megalkuvás nem hoz újabb előnyöket. 
Korábban azt lehetett mondani, hogy az 
erkölcsi ellenállás szép dolog, de a kádá­
ri alkuajánlat elfogadásának nincs alter­
natívája. Ám ez a Beszélő indulásakor 
már nem volt igaz. Már eredményesen 
lehetett tiltakozni, követelni, nyomást 
gyakorolni. És ezt mi bizonyítani akar­
tuk: részint azzal, amit mi magunk csi­
nálunk, részint azzal, hogy beszámolunk 
az engedetlenség történeteiről, melyek­
ről a közönség nem tud. Tudósítottunk 
sztrájkokról, egyetemi mozgolódásról, 
az autonómiájukat védő vallási közössé­
gekről.

-  Számos olyan témával foglalkoztak,

Eredményesen lehetett tiltakozni, követelni, nyomást gyakorolni fo tó : kovács b en ce

amely tabunak számított a első nyilvá­
nosságban: például az 1956-os forrada­
lommal.

-  A kádári alkuajánlat elfogadásában 
az volt a legrosszabb, hogy aki ebbe be­
lement, az még közösséget is vállalt az 
elnyomójával: együtt hallgatott Kádá- 
rékkal hatalomra kerülésük véres titká­
ról. Mert aki ébren tartotta a forradalom 
és a rá következő megtorlás emlékeze­
tét, az Kádárékban nem láthatott mást, 
mint gyilkosokat és hazaárulókat. Tehát 
hallgatni kellett, mert nem lehetett egy­
szerre örülni a hatalom engedményei­
nek, és azt mondani a gyereknek, hogy 
kisfiam, ezeket a jókat én egy véreskezű 
gazember kezéből fogadom el. A Beszé­
lő azt szerette volna, hogy az ország ki- 
gabalyodjon az elhallgatások és hazug­
ságok szövevényéből.

-  Egy másik rendszeres témájuk a ha­
tárainkon túli magyar kisebbségek sorsa 
volt. Ez utóbbit a nép-nemzetiek később 
mintha kisajátították volna...

-  A Beszélő az emberi jogok állás­
pontján volt, és ezt képviseltük a határon 
túli magyar kisebbségek ügyében is. Vi­
lágosan megmondtuk, hogy a kisebbségi 
kérdést nem határkérdésként kell kezel­
ni, hanem a kisebbséget megillető jogok 
kérdéseként. Az elcsatolt területek visz- 
szaszerzése nem értelmes cél, viszont 
értelmes cél, hogy valaki román állam­
polgárként magyar lehessen, anyanyel­
vén tanulhasson, ápolhassa a saját kultú­
ráját és kapcsolatokat tarthasson fenn az 
anyaországgal.

-  Éppen akkor, amikor a Beszélő első 
száma megjelent, bevezették a szükség- 
állapotot Lengyelországban. Megismét­
lődött 1956 és 1968 története. Nem ju ­
tott eszükbe, hogy tévedtek?

-  A  Jaruzelski-puccs sokkot okozott a

térség demokratikus ellenzékeinek. Ma­
gyarországon is sokan elbizonytalanod­
tak. Minket is megrendített a masszív 
erőszak, a tömeges letartóztatások, a til­
takozó sztrájkok szétverése. Ez ellent­
mondani látszott annak, amit az előző 
években gondoltunk és mondtunk: hogy 
a kommunista hatalomnak már nincs 
ereje a konfrontációra. Mégis, a Beszélő 
azonnal kimondta: a varsói államcsíny 
nem a lengyel válság vége, hanem az ál­
talános kelet-európai válság kezdete. Er­
re a felismerésre építettük aztán elemzé­
seinket és cselekvési javaslatainkat. A 
Beszélő volt az első ellenzéki fórum az 
egész térségben, amely felismerte, hogy 
december 13-án megkezdődött a szovjet 
világrendszer általános válsága. Mi azt 
mondtuk, hogy az 1956. november 4- 
ével, 1968. augusztus 21-ével való ha­
sonlóság csak látszat. A Szovjetuniónak 
már nincsenek eszközei a kelet-európai 
térség stabilizálására.

-  A Beszélő 1987-ben megjelentette a 
Társadalmi Szerződés című programja­
vaslatát. Itt írták le először, hogy Kádár­
nak mennie kell.

-  Amikor Haraszti Miklós fölvetette, 
hogy mindjárt a szöveg elején álljon ott 
ez a mondat, ez nagy vitát váltott ki a 
szerkesztőségben. Tudtuk, hogy 1987 ta­
vaszán a többség még nem tartotta Ká­
dárt bukott embernek. A kérdés az volt: 
milyen gyorsan érik meg a közvélemény 
erre a felismerésre? Ezt nem lehetett biz­
tonsággal előre látni.

-  Mindenesetre a Beszélő jó  időben 
mondta ki, hogy Kádárnak mennie kell.

-  Igen, Kádár helyzete rövidesen elle­
hetetlenült, és ebben a Beszélőnek is 
szerepe volt. Hiszen kimondtuk, hogy 
mennie kell, ő pedig már nem volt abban 
a helyzetben, hogy visszaüssön. Ponto­

san egy évvel a Társadalmi Szerződés 
megjelenése után, 1988 májusában való­
ban távozott.

Egyszerűen csak jó
-  Mi az, amire a legbüszkébb mint a 

Beszélő egykori szerkesztője?
-  A Beszélő nem olyan volt, mint a 

rendes folyóiratok. Nem volt szerkesz­
tőségi hivatalunk, nem kaptunk fizetést, 
nem fizettünk honoráriumot a szerzők­
nek, mindennel magunknak kellett fog­
lalkoznunk, és nyakunkon volt a rendőr­
ség. Mégis, mi végig arra törekedtünk, 
hogy marginális helyzetünkben is mér­
tékadó lapot szerkesszünk. Nem olyat, 
amely „ahhoz képest” egész jó, hanem 
olyat, amely egyszerűen csak jó. Azt hi­
szem, ez nagyjából sikerült.

-  Remélte valaha, hogy a Beszélő le­
gális folyóirat lesz?

-  1981-ben nem jutott eszembe. In­
duláskor Nagy Bálinttal beszélgettünk 
egyszer a Beszélő jövőjéről: emlékeim 
szerint abban maradtunk, hogy ha há­
rom vagy négy számot sikerül kihoz­
nunk, akkor már megérte. Később azon­
ban merészebb gondolataim is támad­
tak. 1986-ban Lengyelországban lapen­
gedélyt kapott a Rés Publica című ille­
gális folyóirat. Egyedül az összes föld­
alatti kiadvány közül. Egy nyugati új­
ságíró megkérdezte, mit szólok ehhez. 
Azt feleltem, én nem mennék bele az al­
kuba: a Beszélő nem kiváltságot akar, 
hanem sajtószabadságot -  mindenki­
nek. De ha a lengyel hatóságok már úgy 
érzik, hogy legalább egy ellenzéki lap­
nak meg kell adniuk a legalitás kiváltsá­
gát, akkor el fogunk jutni a sajtószabad­
ságig is.
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